Di dalam Aquarium
Dunia adalah air
yang terus hilang
dan kembali
dalam aliran
Ikan-ikan bahagia
di dalam kotak persegi;
rerumputan, batu-batu pastel
dan deru waterpump menyatu
Mereka tak lagi tahu
hujan sedang berlangsung
di luar pagar
Jika tahu, mereka mungkin
memilih untuk melompat
mencari semesta yang baru
atau mati
dalam lompatan kesekian
kali.
Maguwo, 06 November 2021
Pagi Ini
mentari terbit dari
satu bukit
tanpa kehangatan
itulah hariku
tanpa mesemmu
pagi ini.
Maguwo, 06 November 2021
Penjahit
kelak,
akan ada pekerja yang lupa
pada jarum dan benang
pada mesin jahit
setelah asa mereka yang kerap alpa
di gedung biru ini,
ketenangan telah terbantun
tinggal kecemasan;
nama yang tak ditulis tuan-puan.
Maguwo, 06 November 2021
Fragmen Mbak Siti
ia akan menungguku di loker
atau berjalan lambat di atas jalan
mengabariku betapa banyak yang ia dapat
hari ini
lalu,
menanyaiku, berapa yang kau dapat hari ini?
waktu memburu di tempat ini
tapi, Mbak, tak perlu kau menggenapi angka-angka itu
dan menjadi yang sering dipanggil
menjahit adalah ihwal hati
menyatukan beberapa luka yang perca
pulang dari langgar,
Mbak Siti memberiku mentos orange
agar mata ini terjaga
dan tak dikirim ke gudang
pulang, membawa sekantung penyesalan.
Maguwo, 06 November 2021
Surau Kecil-Nya
memasuki rumah kecil-Nya
pawana-pawana terpa aku
ingin menjadi lelampu di langit-langit
mati, tapi tak terbakar
aku melihat matanya
dan punggungnya yang tampak lelah
cinta itu membeku, sama halnya lambung
sebab saf-saf kini berjarak
jangankan jabat rindu
melihat aku pun, kau enggan
2020