Puisi-Puisi Aris Setiyanto

Di dalam Aquarium

Dunia adalah air

yang terus hilang

dan kembali

dalam aliran

Ikan-ikan bahagia

di dalam kotak persegi;

rerumputan, batu-batu pastel

dan deru waterpump menyatu

Mereka tak lagi tahu

hujan sedang berlangsung

di luar pagar

Jika tahu, mereka mungkin

memilih untuk melompat

mencari semesta yang baru

atau mati

dalam lompatan kesekian

kali.

Maguwo, 06 November 2021

Pagi Ini

mentari terbit dari

satu bukit

tanpa kehangatan

itulah hariku

tanpa mesemmu

pagi ini.

Maguwo, 06 November 2021

Penjahit

kelak,

akan ada pekerja yang lupa

pada jarum dan benang

pada mesin jahit

setelah asa mereka yang kerap alpa

di gedung biru ini,

ketenangan telah terbantun

tinggal kecemasan;

nama yang tak ditulis tuan-puan.

Maguwo, 06 November 2021

Fragmen Mbak Siti

ia akan menungguku di loker

atau berjalan lambat di atas jalan

mengabariku betapa banyak yang ia dapat

hari ini

lalu,

menanyaiku, berapa yang kau dapat hari ini?

waktu memburu di tempat ini

tapi, Mbak, tak perlu kau menggenapi angka-angka itu

dan menjadi yang sering dipanggil

menjahit adalah ihwal hati

menyatukan beberapa luka yang perca

pulang dari langgar,

Mbak Siti memberiku mentos orange

agar mata ini terjaga

dan tak dikirim ke gudang

pulang, membawa sekantung penyesalan.

Maguwo, 06 November 2021

Surau Kecil-Nya

memasuki rumah kecil-Nya

pawana-pawana terpa aku

ingin menjadi lelampu di langit-langit

mati, tapi tak terbakar

aku melihat matanya

dan punggungnya yang tampak lelah

cinta itu membeku, sama halnya lambung

sebab saf-saf kini berjarak

jangankan jabat rindu

melihat aku pun, kau enggan

2020